确实是增长的过程

普通的孤独

杨莎妮

李含誉现在算是会说话的小孩了，起码我们说了什么，她都可以完完全全地模仿出来，即使是比较长的句子也没大问题。

最近却出现了几次好玩的状况。因为过年，我教她说“恭喜发财，步步高。”很简单，她一下就会了。说了几遍之后，她说“恭喜发财，步步嘎。”“不对不对，是步步高。”我纠正她。“恭喜发财步步高。”我又说了一遍。“步步嘎。”她还是坚持，“李含誉说，恭喜发财步步嘎。”她又连着说了好几遍“李含誉说步步嘎。”“李含誉说步步嘎。”

“好不好”，她一定要说“好一好”，“康熙来了”，她一定要说“空熙来了。”并且喜欢一再地强调“李含誉说，好一好。”“李含誉说，空熙来了。”一边说，一边开心地笑。似乎在为她自己发明了一种和我说的不一样的话而洋洋得意，而兴奋不已。

突然意识到，两岁的小孩，是不是已经想要表现出自己的独特，想要有所不同？

曾经，直到现在，时常会觉察出自己的与众不同。这不是一件让人愉快的事情，甚至算是很痛苦的煎熬。把自己放在一个很安全的地方，拒绝和自己不一样的人和事。即使明知道这个世界上当然不会有和自己一模一样的另一个自己。所以，永远找不到这么一个绝对安全的环境。

我和老公（不知为什么就能结婚的和自己不一样的一个人）也讨论过，我们俩都是想要能保留住自己独特的人，然而，我们也明白，这样下去我们会更加地受挫。我们看书、学习，是想学习成为一个不那么独特，一个能和别人一样，至少是差不多的人。能正常地和人聊天，能找到大家在平均水平上都还算感兴趣的话题，能和陌生的邻居见面点个头，能按时去父母家报平安，能遵守交通规则，会买合适的礼物送人，会在脑袋里转好几个弯后猜测出别人的需要……

冬天里的一口锅

杨莎妮

谁要觉得吃火锅没品位，我跟谁急。白居易都说了：“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？” 更何况，火锅历史悠久，源远流长。浙江等地曾出土5000多年前的与陶釜配套使用的小陶灶，可以很方便地移动，可以算是火锅初级形式。北京延庆龙庆峡山戎文化遗址中出土的春秋时期青铜火锅，有加热过的痕迹。鸳鸯火锅不新鲜，三格的火锅也不出奇，早在五代时，就出现过五格火锅，就是将火锅分成五格供客人涮用。你说火锅有没有文化，有没有底蕴，有没有品？

在这个季节，走进火锅店，雾气腾腾的店堂让人为之一震。窗玻璃上挂着颗颗水珠和水珠滑落的轨迹。严寒已被隔在屋外，冰冷的手脚在热气中渐渐回暖。吸一口带着肉香、麻辣香的空气，整个人从里到外，无不温暖起来。

把食物丢进火锅里叫“涮”，“涮”是一个很形象的动词，听上去的都呼呼生风，干净利落。用筷子夹着薄如蝉翼的肥牛或者是肥羊片，在滚烫的汤液里打个滚儿，沾着些酱，就可以吃了，这就叫做“涮”。

这个“涮”字，在“小肥羊”里，表现了个淋漓尽致。因为在那里，光是牛羊肉就有十来个品种。精选A级小肥羊肉、特选羔羊肉、精选羔羊腹肉 、冰镇鲜切羊肉船、精选羔羊上脑肉、冰镇牛羊组合船、极品雪花肉  、精选肥牛 、精选苏尼特牛眼肉…… 而且即使不沾酱，因为锅里本身就放了很足的调料，也能吃的个唇齿香溢。大口吃肉的感觉那就叫一个爽。

《大雨倾城》< xmlnamespace prefix ="o" ns ="urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

三天前的大雨

冲走了一切新闻，唯独留下它自己

人人都在谈论大雨

谈论在闹市区看海的话题

整齐划一，兴奋不已

甚至动用了激情

大雨如果持续七天

就真像是一个假期

而大雨持续一年

生活将会魔幻

我们会孤独

我们会惶恐，无法面对末日

我们生活的城市

将在我们的谈论中消失

< xmlnamespace prefix ="o" ns ="urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

李黎

去年，一时冲动，我在某糕点店办了一张储值卡。一次性付500块钱，卡里有600块。一年多来，我目睹它的面包越做越小，小到只有原先的一半；目睹咖啡越来越少，煮咖啡的时间倒越来越长。派也是越来越甜，甜到咬一口就想吐，廉价的糖精沾满了牙齿，这难道就是法国风味？我不认为法国人有这么愚蠢。

所以，当卡里的钱所剩无几时，我去店里，胡乱买一些东西，然后不再充值了。营业员一看我的余额就问我，先生您今天需不需要再冲五百元？我说不要了。她接着说，冲五百送一百，非常划算的。我连说话都懒得说，看着她，意思是你快点把我买的给弄好，不要磨磨蹭蹭的装出一副纯手工的架势。营业员是一个看上去挺不错的姑娘，她很得体地不再说什么了。

这时，一个发廊小弟模样的营业员冲到我面前，他的怪异和鲜红的头发距离我只有二十厘米，他用亢奋、尖锐、男女不分的腔调手舞足蹈地对我说起来：先生，其实呢，您如果能成为我们的会员，其实呢，是选择了一种健康的生活方式，现在，其实呢，中国人越来越注重生活品质，注重自己的休闲和放松，您如果能成为我们的会员，其实呢，完全可以在您工作繁忙的时候到我们这里小坐，享用一些轻松的食品，品一品我们精心为您准备的手工咖啡，而且呢，我们的会员推广活动其实呢，非常的优惠的，冲五百元，卡上就有了六百元的消费额度。先生，其实呢，我看你也是有一定的身份地位品位的人，也一定有着自己独特的追求，您看其实呢，

身为鸭都< xmlnamespace prefix ="o" ns ="urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

杨莎妮

说到南京的小吃，怎一个“鸭”字了得。

步入 “鸭血粉丝汤”店，看大师傅像艺术家似的，抓上一把粉丝（此处没有明星崇拜的隐喻），手腕一卷。不多不少，刚好一碗的量。放进竹篱里，晃悠着下入一口翻滚着鸭汤的大锅中。竹篱在汤中轻轻荡漾，此时伴随的音乐，应该是施特劳斯的圆舞曲。一曲结束，师傅将烫熟的粉丝与漂浮在汤上的鸭血和豆腐果捞入碗中。再用勺子舀上鸭肝、鸭肠、榨菜、香菜。喝一口鸭汤，吸一口粉丝，让人惊叹，这些不起眼的杂碎，竟能成就出如此人间美味。

鸭油烧饼，看不见鸭子，却有着浓郁的鸭味儿。刚出炉的鸭油烧饼脆香无比，烧饼不大，上面密撒芝麻。走过路过都能闻到一种鸭油的特殊香味散发出来。乘热吃鸭油烧饼得小心地咬，防止脆皮和芝麻掉落，有时还会挤出喷香的鸭油来。鸭油烧饼不大，本就不是给你当饭吃的，解解谗瘾，很适合当作零嘴。

去南京本土饭店，酱鸭头、酱鸭舌为当之无愧的必点菜肴。谁要矜持着不“下手”，准不能尽享鸭头、鸭舌的美味。一手捏住鸭头，一手用筷子轻轻挑出指甲盖大小的一块鸭脑。那是精华中的精华，精华在一只鸭子只那么点儿脑子，吸收了此只鸭子一辈子的思考。当然，这是玩笑，味道像酱香的浓酒混合田园的温柔，在口舌中碾开，香气荡漾，这才是关键。鸭舌上两根须状的器官，决不能轻易扔掉，用手指捏着一头，用牙齿捋下那么一点点鸭肉，这才算是吃鸭舌的行家。

老鸭煲也是美食。正宗的老鸭煲很有讲究。一定要选春天的

人各有命< xmlnamespace prefix ="o" ns ="urn:schemas-microsoft-com:office:office" />

李黎

老婆认为，女人的手一定要保护好，绝对不能碰洗涤剂之类。对此我认可。

于是，婚后六年来，家里的碗都是我洗。老婆有权在任何情况下都不洗碗，例如我生病了，我加班了，我出差了，我喝醉了，我愤怒了。偶尔我会遭遇无比紧凑的夜晚：单位有应酬，十点回家，并且喝多了，同时还必须赶好一个稿子，而这时，一大堆零乱的碗筷触目惊心地摊在那里，我必须把它们收拾干净，在睡觉之前把酒精、碗筷和稿子全部处理完毕。于是我经常在深夜做家务，具体说是洗碗。

六年来，我为此发过脾气，砸过东西，偷过懒，装过呆，但大体上，洗碗这件事我是担当下来了。更多的时间，我其实比较享受洗碗这件事。它有成就感，使一堆碗筷从脏乱变成干净，收拾规整后又消失于无形，这非常像给一部书稿做了精心的编校。同时我也喜欢戴着耳机洗碗的时光，这时我可以想平常无暇顾及的事，无论崇高下流、功利科幻。

家住七楼，厨房朝北，我很多次看到对面楼上的人看到了我。我非常想和他们打个招呼，犹如荒野上两个迎面而来的司机互相鸣笛致意。世俗生活里的人会吃惊，但不会有趣，我只能埋头想自己的事，或者自怨自艾。

确实，在不多的时间里，我洗着碗，情绪非常低落。这是一件没完没了的绝对重复的事，不敢用西西弗斯做比较，但确实在无穷无尽的重复之后让人觉得无趣。时间尤其是晚上七八点钟的黄金时间，和流水而且是泡沫下的污水一道流走了，这让人对自己的处境和生活感到绝望。这个时间总该做一些有乐趣，刺激感官或者精神的事吧。